Задания для олимпиады по литературе
		Муниципальный этап
Все задания выполняются письменно. Работы предварительно кодируются. Время выполнения заданий: для учеников 7-8 классов – не более трех астрономических часов, для учеников 9-11 классов – не более пяти астрономических часов.

7 класс
Задание №1 (максимальный балл – 30)
         А) Восстановите правильную последовательность событий из мифа о Прометее, используя следующие подсказки.

· Прометей создает людей.
· Гнев Зевса на Прометея; верховный бог приказал Гефесту приковать Прометея к скале.
· Прометей похищает священный огонь из кузницы Гефеста.
· Освобождение Прометея Гераклом.
· Прометей передает людям священный огонь; учит их ремеслам, земледелию, письму.
· Помощь Прометея Зевсу в борьбе с титанами.
· Мучения Прометея: каждый день прилетает орел, чтобы клевать его печень; за ночь печень вырастает снова, и муки возобновляются.

         Б) В мифе о Прометее впервые появляется тема человечества. Какой эпизод мифа отражен в стихотворении Н.П. Огарева? В чем, по-вашему, величие мифологического героя и каковы должны быть люди в представлении Прометея?

Н.П. Огарев
Прометей
Прочь, коршун! больно! Подлый раб,
Палач Зевеса!.. О, когда б
Мне эти цепи не мешали,
Как беспощадно б руки сжали
Тебя за горло! Но без сил,
К скале прикованный, без воли,
Я грудь мою тебе открыл,
И каждый миг кричу от боли,
И замираю каждый миг...
На мой безумно жалкий крик
Проснулся отголосок дальний,
И ветер жалобно завыл
И прочь рванулся что есть сил,
И закачался лес печальный;
Испуга барс не превозмог –
Сверкая желтыми глазами,
Он в чащу кинулся прыжками;
Туман седой на горы лег,
И море дальнее, о скалы
Дробяся, глухо застонало...
Один спокоен царь небес –
Ничем не тронулся Зевес!

Завистник! Он забыть не может,
Что я творец, что он моих
Созданий ввек не уничтожит;
Что я с небес его для них
Унес огонь неугасимый...
Ну что же, бог неумолимый,
Ну, мучь меня! Еще ко мне
Пошли хоть двадцать птиц голодных,
Неутомимых, безотходных,
Чтоб рвали сердце мне оне –
А все ж людей я создал! – Твердый,
Смеясь над злобою твоей,
Смотрю я, непокорный, гордый,
На красоту моих людей.
О! хорошо их сотворил я,
Во всем подобными себе:
Огонь небесный в них вселил я
С враждою вечною к тебе,
С гордыней вольною Титана
И непокорностью судьбе.

Рви, коршун, глубже в сердце рану –
Она Зевесу лишь позор!
Мой крик пронзительный – укор
Родит в душах моих созданий;
За дар томительный страданий
Дойдут проклятья до небес –
К тебе, завистливый Зевес!
А я, на вечное мученье
Тобой прикованный к скале,
Найду повсюду сожаленье,
Найду любовь по всей земле,
И в людях, гордый сам собою,
Я наругаюсь над тобою.
1841

Задание №2 (максимальный балл – 20)

Какая идея связывает  приведенные поэтические отрывки? Какой общий образ используется поэтами для выражения этой идеи?

А.С. Пушкин
Поэт

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он. <…>


А.С. Пушкин
Поэт и толпа
<…> Поэт
Молчи, бессмысленный народ,
Поденщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерзкий,
Ты червь земли, не сын небес;
Тебе бы пользы всё – на вес
Кумир ты ценишь Бельведерский,
Ты пользы, пользы в нем не зришь,
Но мрамор сей ведь бог!.. так что же?
Печной горшок тебе дороже:
Ты пищу в нем себе варишь. <…>
Н.А. Некрасов 
Железная дорога

<…> «Был я недавно в стенах Ватикана,
По Колизею две ночи бродил,
Видел я в Вене святого Стефана,
Что же... всё это народ сотворил?

Вы извините мне смех этот дерзкий,
Логика ваша немножко дика.
Или для вас Аполлон Бельведерский
   Хуже печного горшка?

Вот ваш народ – эти термы и бани,
Чудо искусства – он всё растаскал!» <…>

А.А. Фет
Аполлон Бельведерский

Упрямый лук, с прицела чуть склонён,
Еще дрожит за тетивою шаткой,
И не успел закинутый хитон
Пошевелить нетронутою складкой.

Уже, томим язвительной стрелой,
Крылатый враг в крови изнемогает,
И черный хвост, сверкая чешуей,
Свивается и тихо замирает.

Стреле вослед легко наклонено
Омытое в струях кастальских тело.
Оно сквозит и светится – оно
Веселием триумфа просветлело.

Твой юный лик отважен и могуч,
Победою усилено дыханье.
Так солнца диск, прорезав сумрак туч,
Еще бойчей глядит на мирозданье.





8 класс
Задание №1 (максимальный балл – 20)
Сравните стихотворения Н.А. Некрасова и А.А. Тарковского, ответив на вопросы:

· Какая тема объединяет эти стихотворения?
· Какой образ, присутствующий в обоих произведениях, помогает лучше понять эту тему?
· Как влияет эпоха создания стихотворения на найденный вами образ?

Н.А. Некрасов
Вчерашний день, часу в шестом…

Вчерашний день, часу в шестом,
[bookmark: vcherashnij-den-chasu.q1]Зашел я на Сенную1;
Там били женщину кнутом,
Крестьянку молодую.

[bookmark: vcherashnij-den-chasu.q2]Ни звука из ее груди2,
Лишь бич свистал, играя...
И Музе я сказал: «Гляди!
Сестра твоя родная!»

1848 

А.А. Тарковский 
Жили-были

Вся Россия голодала, 
Чуть жила на холоду, 
Граммофоны, одеяла, 
Стулья, шапки, что попало 
На пшено и соль меняла 
В девятнадцатом году. 

Брата старшего убили, 
И отец уже ослеп, 
Всё имущество спустили, 
Жили как в пустой могиле, 
Жили-были, воду пили 
И пекли крапивный хлеб. 

Мать согнулась, постарела, 
Поседела в сорок лет 
И на худенькое тело 
Рвань по-нищенски надела; 
Ляжет спать – я то и дело: 
Дышит мама или нет? 

Гости что-то стали редки 
В девятнадцатом году. 
Сердобольные соседки 
Тоже, будто птицы в клетке 
На своей засохшей ветке, 
Жили у себя в аду. 

Но картошки гниловатой 
Нам соседка принесла 
И сказала: – Как богато 
Жили нищие когда-то. 
Бог Россию виноватой 
Счёл за Гришкины дела. 

Вечер был. Сказала: – Ешьте! – 
Подала лепёшки мать. 
Муза в розовой одежде, 
Не являвшаяся прежде, 
Вдруг предстала мне в надежде 
Не давать ночами спать. 

Первое стихотворенье 
Сочинял я как в бреду: 
«Из картошки в воскресенье 
Мама испекла печенье!» 
Так познал я вдохновенье 
В девятнадцатом году.
50-ые гг. XX в.
Задание №2 (максимальный балл – 30)
Проанализируйте приведенные фрагменты из поэтических произведений В.А. Жуковского, ответив на следующие вопросы (вопросы относятся к каждому фрагменту):

· Из каких произведений взяты отрывки? 
· Какие из текстов являются переводными, а какие – оригинальными? 
· Какие жанровые черты объединяют эти произведения?

Фрагмент 1
Раз в крещенский вечерок
   Девушки гадали:
За ворота башмачок,
   Сняв с ноги, бросали;
Снег пололи; под окном
   Слушали; кормили
Счетным курицу зерном;
   Ярый воск топили;
В чашу с чистою водой
Клали перстень золотой,
   Серьги изумрудны;
Расстилали белый плат
И над чашей пели в лад
   Песенки подблюдны.

Фрагмент 2
Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник;
Обняв, его держит и греет старик.

Фрагмент 3
«Кто, рыцарь ли знатный иль латник простой,
   В ту бездну прыгнет с вышины?
Бросаю мой кубок туда золотой:
   Кто сыщет во тьме глубины
Мой кубок и с ним возвратится безвредно,
Тому он и будет наградой победной».


9 класс
Аналитическое задание (максимальный балл – 70)
Проза. Выполните целостный анализ рассказа А. Вампилова «Стечение обстоятельств», принимая во внимание следующие аспекты его художественной организации: способы создания комического эффекта; жанр; особенности системы персонажей; специфику художественной речи.
Работа должна представлять собой цельный, связный текст.
Поэзия. Выполните целостный анализ стихотворения И. Северянина «Байкал», принимая во внимание следующие аспекты его художественной организации: особенности ритма, строфической и синтаксической структуры; фонику; систему образов.
Работа должна представлять собой цельный, связный текст.


Комментарий к заданию

Участник выбирает для анализа одно произведение – прозаическое или поэтическое. 

Творческое задание (максимальный балл – 30)

Представьте, что вы художник, вас пригласили поучаствовать в создании иллюстраций к собранию текстов русской классической литературы. Какого автора и произведение вы выберете (это может быть любой род литературы)? Какие эпизоды из выбранного произведения, на ваш взгляд, стоит сопроводить иллюстрациями? Почему? Какую роль должны были бы играть ваши рисунки по отношению к литературному произведению? Ответ на вопрос должен представлять собой связный текст.








10 класс
Аналитическое задание (максимальный балл – 70)
Проза. Выполните целостный анализ рассказа В. Набокова «Пассажир», принимая во внимание следующие аспекты его художественной организации: роль деталей; жанр; особенности системы персонажей; основные изобразительно-выразительные средства; проблематику и идейное содержание.
Работа должна представлять собой цельный, связный текст.
Поэзия. Выполните целостный анализ стихотворения Валентины Лелиной «Ты помнишь, стояла вода…», принимая во внимание следующие аспекты его художественной организации: особенности системы образов, ритма, строфической и синтаксической структуры; фонику. Проанализируйте соотношение природного бытия и внутреннего бытия человека. Какую роль в стихотворении играет хронотоп (соотношение пространства и времени)?
Работа должна представлять собой цельный, связный текст.

Комментарий к заданию

Участник выбирает для анализа одно произведение – прозаическое или поэтическое. 

Творческое задание (максимальный балл – 30)
Используя знания по теории и истории литературы, напишите статью «Гипербола» для словаря литературоведческих терминов, принимая во внимание разнообразие функций антитезы в художественном мире произведения, в том числе в историко-литературном контексте. Дополните статью примерами. 

Комментарий к творческому заданию

Критерии оценки: 
1. Понимание значения термина, ясность, логичность формулировок. Полнота и уместность приведенных примеров. Максимум по критерию – 20 баллов.
2. Следование нормам научного стиля. Максимум по критерию – 5 баллов.
3. Связность, логичность, смысловая наполненность текста, отсутствие фактических, орфографических, пунктуационных и речевых ошибок. Максимум по критерию – 5 баллов.

Итого: максимальный балл для всего задания – 30
11 класс
Аналитическое задание (максимальный балл – 70)
Проза. Выполните целостный анализ рассказа Н.В. Кодрянской «Серафима», принимая во внимание следующие аспекты его художественной организации: историко-культурный контекст; особенности системы персонажей, способы передачи внутреннего состояния героев; роль художественных деталей; роль образов-символов.
Работа должна представлять собой цельный, связный текст.
Поэзия. Выполните целостный анализ стихотворения И. Елагина «В различных проявлениях бытия…», принимая во внимание следующие аспекты его художественной организации: историко-культурный контекст и его связь с основной идеей стихотворения; особенности образной системы, ритма, строфической и синтаксической структуры текста; фонику.
Работа должна представлять собой цельный, связный текст.

Комментарий к заданию

Участник выбирает для анализа одно произведение – прозаическое или поэтическое. 


Творческое задание (максимальный балл – 30)
Представьте, что вы работаете в редакции журнала, газеты или сайта и отвечаете за раздел, посвященный культурной жизни вашего города. Ожидается громкая премьера: экранизация классического литературного произведения. Вас просят составить список подобных экранизаций, которые можно было бы рекомендовать вашим читателям для просмотра. Какие фильмы вошли бы в ваш перечень? Напишите связный текст (небольшую заметку, анонс): дайте список фильмов, объясните читателям свой выбор (например, близость экранизации к тексту произведения, «попадание» в атмосферу, созданную автором художественного текста, и т.д.). Как вы думаете, почему сейчас так популярны фильмы, снятые на основе или по мотивам литературных произведений? Опасно ли это для самой литературы? Ответ на эти вопросы включите в свою статью (это может быть предисловие к вашему списку или, наоборот, заключительная часть).




Приложение. Художественные тексты для аналитической части
9 класс
И. Северянин
Байкал
Я с детства мечтал о Байкале,
И вот — я увидел Байкал.
Мы плыли, и гребни мелькали,
И кедры смотрели со скал.
Я множество разных историй
И песен тогда вспоминал
Про это озерное море,
Про этот священный Байкал.
От пристани к пристани плыли.
Был вечер. Был холод. Был май.
Был поезд, — и мы укатили
В том поезде в синий Китай.
Как часто душа иссякала
В желанье вернуться опять.
Я так и не знаю Байкала:
Увидеть — не значит узнать.

1929 г.


Александр Вампилов

Стечение обстоятельств

	Случай, пустяк, стечение обстоятельств иногда становятся самыми драматическими моментами в жизни человека.
	Если хотите знать, какую заветную шутку сыграло стечение обстоятельств на самом заветном чувстве Катеньки Иголкиной, то садитесь в центре города на автобус, сойдите на третьей остановке, сверните на тихую безавтобусную улочку. Кажется, на правой стороне вы увидите промтоварный магазин и уютно прислонившийся к нему домик с двумя окнами, в одном из которых вы, может быть, и заметите Катеньку, которую теперь горькие раздумья то и дело отвлекают от ее обыденных занятий и гонят к окну в позу грустной и нежной девицы из старинных баллад.
	Немного дальше вы найдете парикмахерскую, зайдите туда, разговоритесь с парикмахером, на общительность которого всегда можно положиться, и он расскажет вам если не эту, то какую-нибудь похожую на нее историю.
	Катенька Иголкина – особа счастливой наружности и той молодости, когда хочется уже быть еще чуть моложе. Катенька от полных поэтического смысла, но ничего не дающих слов "где мои семнадцать лет!" перешла к делу, в котором быстро преуспела и которое так заполнило ее душу и время.
	Тем утром она возвращалась из парфюмерного магазина, где приобрела сезонный эликсир молодости. Дорогой Катенька думала о том, что ей не везет, и мечтала о счастье. В этих мечтах она залетала не выше уютной квартиры в строящемся четырехэтажном доме, мимо которого она проходила. Ей нужно было удачно выйти замуж. Неудачно она выходила уже два раза. Раз она пробовала работать, но тоже неудачно.
	У своего дома, когда мысли об одиночестве стали уже невыносимо мрачными, она вдруг столкнулась с мужчиной, для которого это столкновение тоже оказалось неожиданным. Катенька кокетливо ахнула и, споткнувшись, запрыгала было с тротуара, но мужчина со вкусом поддержал ее за локоть, извинился, улыбнулся и пошел дальше. Катенька успела взглянуть ему в глаза продолжительным откровенным взглядом. Входя в свой двор, она обернулась, мужчина обернулся тоже, но имитировал безразличие, делая вид, что рассматривает что-то в окнах магазина. Он был замечательно красив, высок, недурно одет. Катенька зашла домой и в волнении присела к окну.
	С четверть часа она сосредоточенно и мечтательно осматривала всех прохожих мужчин и уже было хотела отойти к своему рабочему столику, где ее ждал вновь приобретенный эликсир с многообещающим названием "Розы на щеках", как вдруг заметила виновника своего возбуждения. Он двигался по другой стороне улицы грациозным прогулочным шагом и лишь скользнул ("хитрец!") взглядом по Катенькиному окну, задержав его на витрине магазина. Поравнявшись с магазином, он замедлил шаг. Сообразительная Катенька поняла это как приглашение выйти на улицу. Но из деликатности и девической гордости, появившейся у нее, видимо, вследствие действия омолаживающих косметических средств, она не вышла, решив, что он еще вернется. "Такой мужчина зря бродить под окнами не будет", – подумала она и ограничилась тем, что влюбленным взглядом проследила исчезновение с поля зрения его драповой стати.
	Она не ошиблась. Было время обеденных перерывов, когда он появился снова. "Забегал", – подумала Катенька, злорадствуя.
	На этот раз он шел с другой стороны, остановился, немного не доходя до Катенькиного окна, и, также косвенно взглянув в его сторону, осторожно зашел в магазин. "Это уже наивно", – подумала Катенька. Потом в ней, перебивая друг друга, закопошились сложные человеческие  чувства. После неравной и короткой борьбы женское благоразумие взяло верх над девической жестокостью,и Катенька решила выйти.
	Не теряя времени, она уселась за свой столик, и начался захватывающий процесс. Незнакомец был смугл, она решила стать блондинкой.
	Но когда через полчаса она выпорхнула из дома, смуглого незнакомца на улице не было, а магазин, куда он заходил, был закрыт на обеденный  перерыв. Катенька в отчаянии вернулась и заняла исходную позицию у окна.
	Незаметно для добросовестных ночных сторожей кончился полный жизни, яркий, солнечный день, и улицы, просеянные от малых детей и стариков, зажили веселой вечерней жизнью горожан в возрасте от 17 до 30 лет. Катенька  много перенесла за это время. Против обыкновения она провела бессонный день. Кроме того, она провела вторую его половину не отрываясь от окна. Она  подивилась усидчивости царицы Тамары, которой довелось провести у окна своего замка лучшую часть своей жизни. Катенька была человеком совсем иного характера. Ей нужно было двигаться хотя бы от окна к зеркалу и обратно.
	Было уже безнадежно поздно, когда в небе вдруг вспыхнула и замерцала, интимно подмигивая, маленькая звездочка Катенькиного счастья. Тень киоска, находящегося напротив Катенькиного окна, раздвоилась, и кто-то легкими шагами стал пересекать улицу. Катенька с удовольствием узнала своего незнакомца и, думая о том, что она много уже страдала, что довольно страданий, что она выбежит сейчас и бросится к нему на шею и повиснет на ней, быстро стал а одеваться.
	Через три минуты, изнемогая от нежности, со слезами счастья на глазах, она открыла свою дверь, но незнакомца не увидела, а услышала в соседнем дворе шум и чей-то страстный крик: "Не  уйдешь!", на который соловьиными трелями отозвался милицейский свисток. Движимая встревоженным любящим сердцем и подстрекаемая любопытством, Катенька вошла в соседний двор. В глубине его, у складов промтоварного магазина, уже собралось небольшое общество из нескольких милиционеров и двух-трех любознательных граждан. В центре этого избранного круга Катенька увидела своего незнакомца в объятиях ночного сторожа Степана Христофоровича. Степан Христофорович обнимал его неистово нежно и крепко, и Катенька поняла, что она бессильна перед этой
верной и прочной привязанностью.
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Ты помнишь, стояла вода…

Ты помнишь, стояла вода
В саду, и деревья по кругу
Брели с чуть заметным испугом
Над матовой гладью пруда.
Как всё изменилось — всего
За несколько дней. И туманом
Весь сад пропитался, и странно,
И ветрено в нём. Ничего
От ранней весны. Но когда
Он станет зеленым и юным,
Сошедшим с ума, и в июне
Цветение хлынет сюда,
Когда зашумит к октябрю
Тяжёлым багровым нарядом,
Поймёшь ли, идя этим садом,
Что я не о нем говорю.

Из книги «Мой Петербург», 2007 г.


Владимир Набоков

Пассажир

– Да, жизнь талантливее нас, – вздохнул писатель, постукивая картонным концом папиросы о крышку портсигара. – Иногда она придумывает такие темы... Куда нам до нее! Ее произведения непереводимы, непередаваемы...
– Все права закреплены за автором, – улыбнувшись, подсказал критик, скромный, близорукий человек с тонкими, подвижными пальцами.
– Нам остается только жулить, – продолжал писатель, рассеянно бросив спичку в пустую рюмку критика. – Нам остается делать с ее творениями то, что делает фильмовый режиссер с известным романом. Режиссеру нужно, чтобы горничным в субботний вечер было нескучно, и потому он этот роман меняет до неузнаваемости, крошит его, выворачивает, выбрасывает тысячу эпизодов, вводит придуманные им самим происшествия, новых персонажей, – и все для того, чтобы получился занимательный фильм, развивающийся без всяких помех, карающий в начале добродетель, а в конце – порок, совершенно естественный в своей условности и, главное, снабженный неожиданной, но все разрешающей развязкой. Вот точно так же и темы жизни мы меняем по-своему, стремясь к какой-то условной гармонии, к художественной сжатости. Приправляем наш пресный плагиат собственными выдумками. Нам кажется, что жизнь творит слишком размашисто и неровно, что ее гений слишком неряшлив, мы в угоду нашим читателям выкраиваем из ее свободных романов наши аккуратные рассказики, – ad usum Delphini[footnoteRef:1]. Позвольте же по этому поводу вам сообщить следующий случай. [1:  В переводе с латинского — «для использования дофином» — учебная библиотека греческой и латинской классики, предназначенная для чтения сына французского короля Людовика XIV. В переносном смысле выражение означает «очищенные» и адаптированные издания классики, предназначенные для детей и юношества. Также может означать краткое, занимательное, легкое, но содержательное изложение учебных дисциплин.] 

Ехал я в экспрессе, в спальном вагоне. Я очень люблю дорожное новоселье, – холодноватое белье на койке, фонари станции, которые тронувшись медленно проходят за черным стеклом окна. Было мне приятно, помнится, что надо мной, на верхней койке, никого нет. Раздевшись, я лег навзничь, подложил под затылок руки, – и легкость узкого казенного одеяла была прямо-таки сладостна после пухлости отельных перин. Помечтав кое о чем, – мне о ту пору хотелось писать повесть из жизни вагонных уборщиц, – я выключил свет и очень скоро уснул. И тут разрешите мне употребить прием, частенько встречающийся в таких именно рассказах, каким обещает быть мой. Вот он, – этот старый, хорошо вам известный прием. "Среди ночи я внезапно проснулся". Впрочем, дальше следует кое-что посвежее. Я проснулся и увидел ногу.
– Виноват? – переспросил скромный критик, подавшись вперед и подняв указательный палец.
– Я увидел ногу, – повторил писатель. – Отделение было освещено, и поезд стоял на какой-то станции. Нога была мужская, крупная, в грубом пестром носке, продырявленном синеватым ногтем большого пальца. Она плотно стояла на лесенке у самого моего лица, и ее обладатель, скрытый от меня навесом верхней койки, как раз собирался сделать последнее усилие, чтобы взобраться на свою галерку. Я успел хорошенько рассмотреть эту ногу, серый в черную клетку носок, фиолетовую ижицу подвязки сбоку на толстой икре. Сквозь трико длинного подштанника неприятно торчали волоски. Вообще нога была препротивная. Пока я на нее смотрел, она напряглась, пошевелила раза два цепким большим пальцем, наконец сильно оттолкнулась и взвилась наверх. Там, наверху, послышалось кряхтение, посапывание, – все звуки, по которым я мог судить о том, что человек укладывается спать. Затем свет погас, и через несколько мгновений поезд тронулся.
Я не знаю, как вам объяснить, – эта нога произвела на меня впечатление гнетущее. Пестрая, мягкая гадина. И меня тревожило то, что из всего человека я знал только эту недобрую ногу, а фигуры, лица так и не увидал. Его койка, которая образовывала надо мной низкий, темный потолок, теперь казалась ниже, я словно ощущал ее тяжесть. Как я ни старался представить себе облик моего ночного спутника, все у меня торчал перед глазами этот крупный ноготь, блестевший синеватым перламутром сквозь дырку шерстяного носка. Вообще странно, конечно, что такие пустяки могли меня волновать, – о ведь, с другой стороны, не есть ли всякий писатель именно человек, волнующийся по пустякам? Как бы то ни было, сон ко мне не шел. Я прислушивался, – не храпит ли мой неведомый пассажир? Мне показалось, что он не храпит, а стонет, – но, как известно, ночной колесный стук поощряет галлюцинации слуха. Однако я не мог отделаться от впечатления, что там, надо мной, раздаются какие-то необыкновенные звуки. Я слегка приподнялся. Звуки стали яснее. Человек на верхней койке рыдал.
– Как вы сказали? – прервал критик. – Рыдал? Так, так. Простите, я не расслышал. – И, снова уронив руки на колени и склонив набок голову, он продолжал слушать рассказчика.
 – Да, он рыдал, – и его рыдания были ужасны. Рыдания душили его, он шумно выпускал воздух, как будто выпив залпом литр воды, и за этим следовало быстрое всхлипывание с закрытым ртом, какая-то страшная пародия на кудахтание, – и опять вдыхание, и опять мелкие рыдающие выдохи, но уже с открытым ртом, - судя по хахакающему звуку. И все это на шатком фоне колесной стукотни, ставшей тем самым как бы движущейся лестницей, по которой всходили и спускались его рыдания. Я лежал не шевелясь и слушал, – и при этом чувствовал, что у меня в темноте преглупое лицо: всегда становится неловко, когда рыдает чужой человек. А тут еще я был невольно связан с ним тем, что мы лежим на двух полках, в одном и том же отделении, в одном и том же безучастно мчавшемся поезде. И он не унимался, – это ужасное трудное всхлипывание не отставало от меня: мы оба, я – внизу – слушающий, – он – наверху – рыдающий, летели боком в ночную даль со скоростью восьмидесяти километров в час, и только железнодорожная катастрофа могла бы рассечь нашу невольную связь. Потом он как будто перестал, – но только я собрался уснуть, снова заклокотали его рыдания, и мне казалось даже, что вперемежку со всхлипывающими вздохами он произносит какие-то слова, нутряным голосом, животом. Он снова замолк, только посапывал; и я лежал с закрытыми глазами и видел в воображении его отвратительную ногу в клетчатом носке. Я все-таки уснул, а в половине шестого утра проводник рванул дверь, разбудил меня, и, сидя на койке, поминутно стукаясь головой о край верхней койки, я стал поспешно одеваться. Перед тем как выйти с чемоданами в коридор, я оглянулся на верхнюю койку, но он лежал ко мне спиной, накрывшись с головой одеялом. В коридоре было светло, солнце только что встало, синяя, свежая тень поезда бежала по траве, по кустам, изгибаясь, взлетала на скаты, рябила по стволам мелькающих берез, – и ослепительно просиял удлиненный прудок посредине поля, медленно сузился, превратился в серебряную щель, и с быстрым грохотом проскочил домик, шлагбаум, хлестнула хвостом дорога, – и опять замелькали пятнистым частоколом, от которого кружилась голова, бесчисленные, солнцем испещренные березы. Кроме меня, в коридоре стояли две заспанные, наскоро покрашенные дамы и старичок в замшевых перчатках и дорожном картузе. Я ненавижу вставать рано, – упоительнейший рассвет в мире не может мне заменить часы сладкого утреннего сна, – и поэтому я только хмуро кивнул, когда старичок обратился ко мне: "Вы тоже вылезаете в...?" И он назвал большой город, куда мы должны были приехать через десять – пятнадцать минут.
Березы вдруг рассеялись, полдюжины домишек посыпали с холма, едва второпях не попав под поезд, затем прошагала, блистая стеклами, огромная багровая фабрика, чей-то шоколад окликнул нас с пятисаженного объявления, опять фабричный корпус, стекла, трубы, одним словом, происходило все то, что происходит, когда подъезжаешь к большому городу. Но вот, к нашему удивлению, поезд судорожно затормозил и остановился на пустынном полустанке, где, казалось бы, экспрессу нечего делать. Меня удивило и то, что на платформе стоят несколько полицейских. Я опустил оконную раму и высунулся. – "Закройте окно", – вежливо сказал один из них. Люди в коридоре заволновались. Прошел кондуктор; я спросил, в чем дело. "В поезде находится преступник", – ответил он и кратко объяснил на ходу, что в городе, через который мы проезжали ночью, случилось накануне убийство, – муж застрелил жену и ее любовника. Дамы ахнули, старичок покачал головой. В коридор вошли двое полицейских и краснощекий кругленький сыщик в котелке, похожий на букмекера. Меня попросили вернуться в купе. Полицейские остались стоять в коридоре, а сыщик принялся обходить отделения. Я показал ему паспорт. Он скользнул рыжими глазами по моему лицу и отдал мне бумаги. Мы стояли в тесном купе, на верхней койке неподвижно лежала темная, завернутая с головой фигура. "Вы можете выйти", – сказал мне сыщик и протянул руку наверх на койку. – "Ваши бумаги, пожалуйста". Фигура в одеяле храпела. Стоя у открытой двери, я слушал этот храп, и мне казалось, что в нем еще просвистывают отзвуки ночных рыданий. "Пожалуйста, проснитесь", – громче сказал сыщик и каким-то профессиональным жестом дернул за край серого одеяла, у шеи спящего. Тот шевельнулся, но продолжал храпеть. Сыщик потряс его за плечо. Мне стало не по себе, я отвернулся и принялся глядеть в коридорное окно, но ничего не видел, а всем существом слушал, что происходит в купе.
И представьте себе, я не услышал ровно ничего особенного. Сонно заворчал человек на верхней койке, сыщик отчетливо потребовал документы, отчетливо поблагодарил, вышел из купе, вошел в следующее. Вот и все. А ведь казалось, как вышло бы великолепно, – с точки зрения писателя, конечно, – если бы рыдающий пассажир с недобрыми ногами оказался убийцей, как великолепно можно было бы объяснить его ночные слезы, – и, главное, как великолепно все бы это уложилось в рамки моего ночного путешествия, в рамки короткого рассказа. Но, по-видимому, замысел автора, замысел жизни, был и в этом случае, как и всегда, стократ великолепнее.
Писатель вздохнул и замолк, посасывая давно потухшую, вконец разжеванную и замусленную папиросу. Критик глядел на него добрыми глазами.
– Признайтесь, – опять заговорил писатель, – вы были уверены, начиная с той минуты, когда я упомянул о полицейских на полустанке, что мой рыдающий пассажир – преступник?
– Я знаю вашу манеру, – сказал критик, кончиками пальцев коснувшись плеча собеседника и, свойственным ему жестом, сразу отдернув руку... – Если бы вы писали детективный рассказ, вы бы сделали искомым злодеем не того, кого никто из героев не подозревает, а того, кого с самого начала подозревают все, и тем самым провели бы опытного читателя, привыкшего к тому, что ларчик открывается непросто. Я знаю, что впечатление неожиданности вы любите давать путем самой естественной развязки. Но не слишком увлекайтесь этим. В жизни много случайного, но и много необычайного. Слову дано высокое право из случайности создавать необычайность, необычайное делать не случайным. Из данного случая, из данных случайностей вы могли бы сделать вполне завершенный рассказ, если бы превратили вашего пассажира в убийцу.
Писатель опять вздохнул:
– Да-да, я об этом думал. Я прибавил бы несколько деталей. Я намекнул бы на то, что убийца страстно любил жену. Мало ли что можно придумать. Но горе в том, что неизвестно, может быть, жизнь имела в виду нечто совсем другое, нечто куда более тонкое, глубокое. Горе в том, что я не узнал, почему рыдал пассажир, и никогда этого не узнаю....
– Я заступаюсь за слово, – мягко сказал критик. – Вы, писатель, по крайней мере создали бы яркое разрешение. Ваш герой, может статься, плакал потому, что потерял бумажник на вокзале. У меня был знакомый, – взрослый мужчина необычайно воинственной наружности, – который плакал в голос, когда у него болели зубы. Нет-нет, спасибо. Больше мне не наливайте. Достаточно, вполне достаточно.

1927
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И. Елагин
	
В различных проявлениях бытия
Усматривал философ связь живую.
Так, например, я мыслю, значит я,
По мнению Декарта, существую.

Тут логики несокрушимый вал,
Но верить ей не стану раболепно,
Я плохо мыслил, а существовал,
Осмелюсь утверждать, великолепно.

Как знать, на небе пятом, иль седьмом,
А, может быть, на небе двадцать третьем
Мы будем обладать иным умом
И логику совсем иную встретим?

И, может быть, за этим звездным рвом
Столкнемся мы с совсем другим порядком
И мозг, что был природы торжеством,
Слепой кишки окажется придатком?

Опять я убеждаюсь и опять,
Что жалок ум, что интеллект заносчив,
Что мир куда верней воспринимать
На глаз, на вкус, на нюх, на слух, на ощупь!
1986



Н.В. Кодрянская 

Серафима  

… И теперь, после двадцати с лишним лет, он все также умиленно и нежно вспоминал Серафиму. Да и было ли все это?..
В городском саду того уездного городка, в котором они жили, он часто по воскресеньям встречал ее на прогулке с подругами. Сначала он робко здоровался с ней только глазами; потом, осмелев, снимал перед ней свою гимназическую фуражку широким и, как ему казалось, особенно щегольским жестом – наотмашь кланялся. Она была старше его года на два, была уже совсем настоящей барышней. Ей нравился этот высокий красивый гимназист, всегда глядящий на нее с таким восхищением, и на его поклоны она отвечала чуть заметной улыбкой. Как-то, перед самыми выпускными экзаменами, он прогуливался по одной из боковых аллей сада. Уставший от занятий, он был рассеян и задумчив. Вдруг его словно что-то ударило в самое сердце. Перед ним, тоненькая и сияющая, в нарядном весеннем костюме, в большой соломенной шляпе, которая так прелестно оттеняла ее веселые синие глаза, улыбаясь, стояла Серафима. Она поздоровалась с ним, как с давишным знакомым, тут же рассказала, что возвращается домой от подруги и совсем случайно зашла в сад, где теперь по-весеннему так хорошо, посидела рядом с ним на скамейке, почертила зонтиком на песке какие-то иероглифы и исчезла, словно растаяла в воздухе. Через месяц он узнал, что она вышла замуж. Это его почему-то тогда страшно поразило, а теперь, когда он пытался рассказать жене о своем родном городке, как в городском саду одуряюще пахло весной сиренью, каким волшебством были прозрачные, будто тающие вечера, как музыка, то замирая, то с новой силой, доносилась из сада на самую окраину города, как хрустел под ногами свеженакатанный на дорожках гравий, а осенью – сухой лист, и в полутемных боковых аллеях сада было по особому таинственно и прекрасно, он чувствовал, что жене все это было чуждо, неинтересно, чуть ли не враждебно, и каждый раз он досадовал на себя, зачем его тянет в самые, казалось, неподходящие моменты редких вспышек искренности, посвящать свою жену в это далекое и только ему дорогое прошлое.
Женился он как-то случайно, как, впрочем, и все было в его жизни случайно, после отъезда из России. Жену свою он давно уже не любил, да и, вероятно, никогда не любил ее; то, что она была француженка, и ему постоянно приходилось говорить и думать на чужом языке, было особенно тягостно. «Да разведись ты, Николай Сильвестрович», – полушутя, полусерьезно говорили ему старые приятели, –  «а то приходишь к тебе в дом и всякую чушь приходится плести по-французски, чтобы не обидеть твою бабу». Он только пожимал плечами и беспомощно улыбался. Иногда ему и самому приходила в голову эта мысль, и за ней вслед шла другая, неизменно возвращавшая его в прошлое, и оттого еще более горькая: ведь как бы он мог быть счастлив, если бы он женился на Серафиме. Но уже была другая привычка, боязнь перемен и сильнее всего – страх одиночества.
По субботам их жизнь отдаленно напоминала время их первых супружеских лет. В этот день они обычно обедали не дома, шли в ресторан, особенно тщательно выбирали по карточке кушанья, неизменно заказывали по пол графинчика белого и красного вина. У нее к концу обеда блестели глаза, на щеках выступал горячий румянец, она казалась даже красивой. Она ела с таким аппетитом, что и он сам, и прислуга, и посетители, сидевшие за соседними столиками, глядели на нее с удовольствием. Ресторанная сутолока, говор, смех создавали приподнятое настроение. После обеда они шли, обычно, в ближайший кинематограф, где в полутьме просиживали положенные часы, наслаждаясь, страдая, живя чужой жизнью, а когда выходили на улицу, то сами себя чувствовали немного теми людьми, которых они только что видели на экране. Он брал ее под руку, она инстинктивно прижималась к его локтю; она казалась ему моложе, лучше, он шел более легкой походкой, чем обычно, и им обоим казалось, что они еще молоды в то время, как там, на экране, старели из года в год знакомые им артисты. Дома они обыкновенно еще пили кофе. Потом, уже лежа в постели, потушив свет, они оживленно обсуждали, как было и что еще могло быть в жизни тех людей, которые только что прожили перед ними какой-то отрывок своей жизни – на экране. А на утро ему было всегда неловко и как-то стыдно и перед собой, и перед женой за эту созданную кинематографом иллюзию любви. И все же, эти субботние выходы было единственным, что нарушало монотонность его безотрадной шоферской жизни.
На эту Пасху, совпавшую с католической, его жена уехала в провинцию к своим родным. Он остался один и решил пойти в церковь, где давно не бывал. Особенно торжественная в эту ночь служба, помолодевшие, словно разглаженные лица молящихся, освещенные теплящимися в их руках свечками, по праздничному разукрашенный храм, – все это привело его в то умильное настроение, какое всегда, с детства, у него бывало в церкви. А когда священник возвестил с амвона о Светлом Христовом Воскресении, он не выдержал и заплакал. Не дождавшись конца службы, он вышел из церкви.
Была мягкая весенняя ночь; на побелевшем небе таяли уже чуть приметные звезды. В этот поздний час улицы были пустынны и тихи. Над Сеной стоял туман, на набережной, призрачно поблескивая молодой листвой, шелестели каштаны. Он долго стоял на мосту, глядя на разноцветную цепь отраженных в воде фонарей, то вспыхивавших, то гаснущих, и вспоминал дом, разговены, когда за столом собиралась вся семья, и было так светло и празднично. Его родители давно умерли, а что сталось со всей многочисленной семьей – он не знал. «Хоть бы какая-нибудь завалящая тетка была у меня тут», – думал он, и ему, взрослому, немолодому мужчине, захотелось вдруг снова быть для кого-то все тем же маленьким слабым мальчиком, каким он был когда-то давно; «эх, будь Катрин другой женщиной», – с горечью пробормотал он, –  «а то ведь… и старых друзей из-за нее растерял, и новых не завел, да и что новые…». От долгого стояния на мосту он продрог. Фонари погасли, и вода в Сене сделалась совсем черной. Он постоял еще немного и потом нехотя направился домой.
Войдя в квартиру, он зажег свет и остановился посреди комнаты. Он словно в первый раз увидел обстановку комнаты, в которой прожил с женой много лет. Эта зеленая плюшевая скатерть на обеденном столе, букет искусственных цветов в пузатой красной вазе; на камине, в изукрашенной ракушками раме, его и жены фотография, а с ней рядом, под высоким стеклянным колпаком, венчальный венок из fleursd’oranger[footnoteRef:2]. Он с отвращением посмотрел на полинялые цветы на столе. Ему стало душно, он подошел к окну, распахнул его настежь и глубоко вдохнул предутренний парижский воздух. Где-то далеко, из серой мглы медленно рождался рассвет; вокруг начали отчетливее обозначаться контуры домов; утыканные дымовыми трубами, влажно чернели крыши. В воздухе стоял легкий гул просыпавшегося города. Он глядел на серую, постепенно светлеющую стену соседнего дома, ни о чем не думая и только чувствуя, всем существом, острую ненависть к своей жене, к своей теперешней жизни. [2:  Флердоранж, цветки померанцевого дерева, элемент украшения для невесты.] 

«Надо все это бросить», – неожиданно для самого себя решил он. Он деловито закрыл жалюзи, затем окно и спокойно принялся за сборку самых необходимых вещей. Быстро отобрав нужное, он сложил все в саквояж и присел к столу – написать жене. Писал он с орфографическими ошибками и множеством помарок, он так и не научился правильно писать по-французски, и впервые ему было от этого как-то неловко. Наконец, справившись с письмом, он оставил его на столе и, захватив саквояж, пошел на работу.
Вечером он отправился с приятелем, тоже шофером такси, на какую-то русскую вечеринку. Они много пили, смеялись, и он не заметил, как в залу вошла худая, уже немолодая женщина и села за соседний столик. «А вы не из Ананьева?» – донесся вдруг до него вопрос. Только тогда он взглянул на нее. Что-то знакомое мелькнуло в его памяти, но сейчас же исчезло опять. Да, конечно, он из Ананьева, как же, родной город, – он улыбнулся, показывая белые, еще красивые зубы и говорил тем развязным голосом, за который всегда бывает так неловко на следующий день. «Я так и думала», – задорно сказала она, –  «а вы помните, какой чудесный сад был там, какие аллеи, какая музыка…». О, разумеется, он все это помнил… Он отвечал ей, всматриваясь в нее все пристальнее и, вдруг заглянув ей в глаза, он чуть было не вскрикнул: Серафима! Он сразу отрезвел. Но какой жалкой и чужой была теперешняя Серафима. Разве это она, та Серафима, с которой он встретился весенним вечером в родном городе? Потрясенный и растерянный он встал и, ни с кем не прощаясь, и даже не взглянув в ее сторону, взял пальто и вышел на улицу.
Под тонким, только что начавшим накрапывать дождиком все показа лось ему проще и обыденнее. Что эта увядшая, накрашенная женщина была Серафимой – ему хотелось верить.
Он, казалось, впервые ясно отдавал себе отчет об ушедших годах, надвигающейся старости. Ему казалось нестерпимо больно и жалко того пре-красного, что было его молодостью, той другой Серафимы, которую так же, как и всех, не пощадило время, и горячая обида на эту чужую женщину, появившуюся перед ним, чтобы навсегда разбить его мечту… Незаметно для самого себя он подошел к своему дому, поднялся по лестнице и начал машинально вытирать ноги о коврик, лежавший перед входной дверью. Он вспомнил, как жена обыкновенно, вместо приветствия, встречала его одной и той же фразой: «Essuietespieds, Nicolas»[footnoteRef:3]. [3:  Вытирайте ноги, Николя] 

Он ожесточенно и покорно тер ноги о коврик, сознавая невозвратимость прошлого и свое глупое, такое страшное одиночество…
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